Revenir des ténébres

Le vent mugissait alors que résonnait le bruit des vagues dont le gris se mélangeait au
ciel nuageux et assombri. La pluie commenca & tomber drue et vive sur I’herbe se balancant,
dans la tempéte. L’eau écumeuse recouvrait le sable et menagcait de I’engloutir, ruisselant sur
les rochers pointus. Les phogues qui venaient parfois sortir le museau de I’eau, s’y réfugiaient
bien a I’abri.

Une fréle silhouette se dessinait sur la falaise, fragile et solitaire, ne se préoccupant
nullement des bourrasques qui auraient pu la faire tomber et réduire son corps en morceaux.
Son ceeur saignant de détresse et d’un deuil qu’elle portait & jamais, la rendait indifférente a la
fureur des éléments. Elle leva son visage a la peau pale vers le ciel et ses yeux bleu clair
parurent y chercher comme une possibilité de réconfort. Barthelona ne prit pas garde a I’eau
qui ruisselait sur son visage et coulait sur son cou.

Son regard s’abaissa et se porta douloureusement vers la mer. 1l s’y perdit comme dans
un réve. La jeune femme sentit un goQt salé dans sa gorge. Elle se souvint quand elle respirait
avec joie les senteurs iodées et que la vue des vagues qui claquaient sur les rochers lui
procurait une vive félicitée. Un frisson passa dans son dos. Des images dont elle ne voulait
pas se souvenir repassaient dans sa téte, cristallisant sa souffrance. Ses jambes lacherent et
elle s’affaissa sur I’herbe humide. Barthelona s’effondra et hurla. La tempéte qui grossissait
restait sourde a son déchirement.

Barthelona se souvenait de ce petit corps qu’elle avait tenu dans ses bras au méme
endroit, sa fille Olris qui était morte noyée, quelques mois, a peine auparavant. Parfois, la
jeune femme souhaitait avoir péri avec elle. Elle voyait son visage et songeait a ses
babillements joyeux. Une fois de plus, la jeune femme leva la téte et brandit ses mains vers les
cieux, hurlant la seule question qui tournait sans cesse dans sa téte, lors de ses nuits sans
sommeil.

— Pourquoi me I’avoir reprise ?

La jeune femme s’effondra et pleura éperdument. Une main se posa doucement sur son
épaule. Elle leva un regard brouillé et tourna la téte pour distinguer un visage familier et
bienveillant. Eleanor lui souriait avec douceur. Elle I’enveloppa dans une cape et la frictionna
puis la serra contre elle.

Elle I’aida a se relever. Barthelona s’accrocha a son ainée et enfouit son visage dans

son épaule.



— Elle me manque... Elle me manque tellement...

Eleanor passa un bras autour de ses épaules et I’emmena sur le chemin qui les ramenait
au village. Elle entendit la jeune femme murmurer :

— Qu’est-ce que j’ai fait au Seigneur pour qu’il me punisse ainsi ?

L’autre femme n’avait pas de réponse a lui offrir. Rien de ce qu’elle pourrait lui
répondre ne suffirait a I’apaiser. Elle le savait, pour avoir connu elle aussi une perte terrible.
Elles furent bientdt toutes les deux trempées, mais aucune des deux ne s’en souciait. Chacune
se perdait dans une songerie qui les rendaient étrangeres aux hululements du vent, a la pluie
qui se déversait en trombe et au fracas lointain des vagues, au sol humide sous leurs pas et au
ciel assombri. Avec soulagement, elles rejoignirent le petit sentier et aprés quelques minutes
d’une marche peénible, apercurent les premiéres habitations. Eleanor emmena sa jeune
comparse directement dans sa maison. Elle la sentait frissonner et percevait sa fatigue.

Elle ravala les reproches qui montaient a ses levres. Son cceur manqua rater un
battement, lorsqu’elle entendit Barthelona lui demander avec angoisse :

— Tu crois qu’ils nous empécheront d’entrer ?

La femme savait trés bien de qui sa jeune amie lui parlait. Elle langa une priere pour que
ce ne sois pas le cas. Prudemment, resserrant sa prise autour de sa jeune amie, comme pour la
protéger, elle continua d’avancer. Elle espéra qu’aucune horreur ne les attendait. Aucun
homme ne leur barra le passage quand elles passerent devant les premieres habitations.
Pourtant Eleanor sentait la peur présente dans les rues désertes. Avec soulagement, elle ne vit
aucun cavalier surgir, aucune silhouette vétue d’un long manteau noir qui crierait :

— Arrétez-les, ces pécheresses !

Elle ne pourrait oublier la femme qu’ils avaient trainée dans les rues, qu’ils avaient
déshabillée et fouettée sur la place publique avant de la faire briler vive. Eleanor ne savait si
elle pouvait considéerer comme une chance d’étre vivante. Elle avait bien d0 donner trop en
sacrifice pour ne pas avoir été elle aussi humiliée, massacrée et occise. Elle n’osa pas tourner
les yeux vers le grand batiment devant lequel elles passerent. Des cris atroces y résonnérent
mélangés a de pleurs et des supplications.

Eleanor avait tenté de s’y opposer. Les doigts de sa main gauche qui lui manquaient, lui
rappelaient ce souvenir et elle ne pouvait I’oublier, si par malheur elle se regardait dans un
miroir. Elle fuyait depuis tout ce qui pouvait lui renvoyer la vue de son visage et de son corps.

Se forcant a garder sa détermination, elle avanca.

Barthelona lui chuchota :

— Tu as été tres courageuse. J’aimerais avoir ta force.



La femme plus &gée ne trouva rien a répondre et ce fut en silence qu’elle I’emmena
jusqu’a sa demeure. La maison de sa cadette avait été détruite.

— Tu prends trop de risques, un jour, ...

Eléanore se mordit les lévres. Oui, elle était bien consciente du danger qui la guettait a
chaque instant, mais il lui insupportait de faire autrement. Elle entra a I’intérieur et prit la
jeune femme dans ses bras.

— Je ne pourrais jamais t’abandonner.

Barthelona ne répondit pas. Elle était infiniment reconnaissante a Eleanor de I’avoir
invitée a vivre dans sa maison, apreés I’horrible drame qui s’était produit.

— Ils vont venir nous tuer.

Epuisée par la fatigue et le chagrin, elle pleura sans retenue avant de se laisser glisser
vers le sommeil.

La jeune femme se réveilla, allongée dans un lit, sous une couverture. Elle vit le visage
d’Eleanor qui lui souriait

— Tu as bien dormi ?

Elle sourit.

— Oui, merci.

Elles allerent dans la cuisine et burent une tasse de cidre. Des tambourinements venant
du dehors les firent sursauter. Eleanor posa sa main sur celle de Barthelona pour la
réconforter. Lentement elle la retira et se leva. La terreur déforma les traits du visage de son
amie.

— Non !N’y va pas !

Eleanor tendit la main et lui caressa la joue.

— Je reviens tout de suite.

Horrifiée, Barthelona la regarda quitter la cuisine. Figée, elle attendit anxieusement. Les
secondes s’écoulérent. Un cri résonna et la broya.

— Non, arrétez !

A la fenétre, Barthelona apercut deux hommes dont I’un d’eux tenait Eleanor. Ils
I’avaient capturée. Elle ne pouvait laisser faire cela. Sans se rendre compte de ce qu’elle
faisait, la jeune femme se leva. La tasse tomba et eclata sur le carrelage. Barthelona se dirigea
vers la porte ouverte et courut.

— Laissez-1a ! Laissez-la !

Les deux hommes s’arréterent et se retourneérent. Barthelona interdite, se figea, se

rendant compte seulement a cet instant de ce qu’elle était en train de faire.



Eleanor les implora :

— Je vous en prie, elle a deja da voir sa fille mourir sous ses yeux ! Ne lui faites pas de
mal ! Elle est innocente !

IIs se regardérent tous les deux, paraissant réfléchir. A I’ébahissement des deux femmes,
ils firent preuve de commiseération et laisserent Barthelona en paix. Mais elle n’était pas naive
et se doutait bien qu’ils reviendraient bientot la chercher. Le cceur au bord des lévres, brisée et
se retrouvant définitivement seule, elle les regarda emmener sa protectrice. Elle resta debout a
les fixer en train de s’éloigner dans la rue désertée. La téte vide, annihilée par le désespoir,
elle fit demi-tour et retourna dans la maison. Elle vacilla et manqua se cogner contre le mur,
pres de la porte. Il lui fallait de I’aide, elle ne s’en sortirait pas toute seule, mais les autres
villageois ne réagissaient pas, tous soumis et abattus. Elle devait arréter de toujours compter
sur quelqu’un d’autre et étre forte, comme Eleanor.

Emplie d’une nouvelle détermination, la jeune femme fit le tour de la maison. Il lui fallait une
arme, un moyen de combattre.

Elle monta a I’étage. En passant dans le couloir sombre, dans la pénombre, Barthelona
entrevit une porte qu’elle ne connaissait pas. Aprés une courte hésitation, elle pressa la
poignée et avec étonnement, elle sentit la porte s’ouvrir. La jeune femme pénétra a I’intérieur.
Le vent continuait @ mugir au dehors dans une gémissante complainte, mais elle n’y fit pas
attention. Barthelona distingua une malle qui tronait au milieu de la piéce. Elle s’en approcha,
mue par la curiosité. Ses sabots faisaient craquer le parquet.

La jeune femme I’ouvrit et se mit a fouiller dedans sans bien savoir ce qu’elle croyait y
dénicher. Elle y trouva une étrange fiole a I’intérieur, emplie d’un liquide vert émeraude. Elle
la mit dans une des poches de sa tunique et contempla les autres objets. Elle eut la surprise de
voir un fusil et une petite boite a coté qui devait contenir les munitions. Barthelona songea
qu’elle devait devenir folle, mais ne s’en soucia pas. Au contraire, elle se sentait bien, sereine,
maitre de ses choix, ce qui la revigorait.

Pour une fois depuis longtemps, quelqu’un avait besoin d’elle. Il lui fallait sauver
Eleanor, méme si c’était le dernier geste qu’elle ferait avant de mourir,

La jeune femme sortit, pleine d’une résolution toute neuve. Il n*était pas dit qu’elle les
laisserait continuer & terroriser les habitants de son village sans rien faire. La jeune femme prit
la petite boite et y dénicha une douzaine de balle. Elle les prit toutes avec elle.

Barthelona traversa les rues abandonnées. Pour les villageois qui se terraient chez eux,

pour tous ceux qui restait, surtout pour ses sceurs qui avaient été torturées et tuées dont il



devait en rester tres peu. Pas une seule de plus ne souffrirait et ne serait assassinée de leur
main.

Sans fléchir, la jeune femme se dirigea vers le grand batiment. Elle eut une pensée pour
sa fille et murmura :

— Olris, ma douce. Si tu me vois de la ou tu es, j’espére que tu seras fiere de moi.
Regarde, ta maman va se battre pour sauver celles qui comme toi sont mortes injustement.

Une seule larme roula sur sa joue.

Elle entra, se redressant et haussant le menton d’un air altier.

Elle pressa le fusil entre ses mains. Un homme vétu d’un long manteau arriva dans sa
direction. Elle brandit son arme vers lui.

— N’approchez pas ! Je vous préviens ! Je n’hésiterai pas a tirer !

L’homme tergiversa, indecis.

Barthelona le visa et I’atteignit prés de la poitrine. Elle manqua son cceur de quelques
centimetres. Elle se dirigea vers la porte d’ou il était arrivé. La jeune femme tira sur tous ceux
gu’elle croisa. La pitié I’avait désertée. Sa détermination se transfigurait en colére qui se
muait en rage. Elle se sentit envahie par un désir de les faire souffrir eux aussi. Elle descendit
finalement et arriva vers le cachot. Son cceur se brisait a la perspective qu’y dépérisse
Eleanor. Elle discernait dans I‘obscurité que n’éclairaient que quelques lampe-torches, des
silhouettes de femmes agonisantes, plus que I’ombre d’elles-méme. Des mains se tendirent
vers elle. Barthelona alla se procurer les clefs. Elle apercut celui qui devait étre le gardien.
Elle lui décocha une balle dans le front, mais le rata. Elle tira une seconde fois et il s’effondra.
Elle lui prit les clefs attachées a sa ceinture.

Elle ouvrit les cachots desquels les prisonnieres sortirent tant bien que mal, détruites par
I‘épuisement, la famine et les mauvais traitements. Toutes suivirent leur sauveuse. Quelques-
unes étaient d’une maigreur squelettique. Barthelona pouvait deviner ce qu’on leur avait
infligé aux traces sur leurs corps.

Il lui fallait trouver Eleanor. Elle monta et poursuivit son périple, non sans oublier de
prendre une nouvelle torche. Elle se retrouva dans un autre couloir. Des voix masculines
résonnérent. La jeune femme avertit ses compagnes de se cacher. Elle sentait la terreur qui
irradiait d’elles. Un homme ouvrit la porte et trois autres le suivirent. Ils s’éloignérent dans le
corridor. La jeune femme, le ceeur battant, attendit qu’ils soient hors de vue.

Elle se tourna vers les autres et leur fit signe de rester. Elle avanca en tapinois et entra
précautionneusement dans la piéce. Elle découvrit une grande table sur laquelle était allongee

une femme nue. Sa gorge se serra et son ventre se noua lorsqu’elle la reconnut : Eleanor. Elle



plaqua son poing sur sa bouche en voyant ce qu’ils lui avaient fait subir. Elle chercha dans
une des poches de sa tunique et trouva un petit couteau. Elle coupa les liens. Barthelona aida
sa protectrice a se relever. Elle prit la cape qui recouvrait ses épaules et I’en enveloppa. Elle
I’aida a marcher. Des hurlements la pétrifierent d’effroi. Ce n’était pas ceux des femmes.
Lorsqu’elle sortit et qu’elle jeta un regard prudent, la jeune femme apercut les quatre hommes
par terre. Leurs victimes s’étaient transformées en bourreaux et leurs avait reglé leur compte.
Tout affaiblies qu’elles étaient, le nombre jouait en leur faveur.

Eleanor regarda le fusil dans ses mains et lui murmura :

— Tu as trouvé la petite fiole ? Une fois qu’on sera dehors, jettes la sur la porte et les
murs.

Interloquée, la jeune femme ne sut que répondre. Toutes retournérent au-dehors.
Barthelona suivit le conseil d’Eleanor. A son plus grand effarement, les murs ramollirent et se
mirent a fondre. Bient6t le batiment disparut. Sidérée, elle fixa la petite fiole vide entre ses
mains, ne trouvant aucun mot pour exprimer sa stupéfaction face a ce prodige. Reprenant tant
bien que mal ses esprits, elle ramena Eleanor chez elles. Celle-ci se remit bient6t de ses

blessures, mais en resta traumatisée. Barthelona veilla sur elle.



